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CAPITOLUL I

Cedric nu qtia absolut nimic despre sine. Nu i se vorbise
weodatd despre asta. $tia doar c[ tatll sdu a fost englez, pentru
c[ aqa ii spusese mama; apoi insd tata murise, iar el era atdt de
mic, cd nu-gi mai amintea mai nimic despre ddnsul! Doar c6
era inalt, cu ochi albaqtri qi mustati lungd qi cderuextraordinar
sd fie plimbat prin camerl pe umerii lui. Dup[ moartea tat6lui,
Cedric a observat cI nu era tocmai indicat sd vorbeasci cu
mama despre el. Cdt timp tatil sdu a fost bolnav, Cedric a fost
trimis de acas5, iar cdnd s-a intors totul se sfhrgise. Mama, care
fusese gi ea foarte bolnavl de sup[rare, igi reluase locul pe
scaunul de l6ng6 fereastrS. Era aqa de patidl qi firav[, ii
disp[ruseri gropi]ele din obraji, iar ochii ei triqti plreau mai
mari qi se imbrlca mereu in negru.

-Dragamea, i se adresd Cedric (tata o strigase intotdeauna
aga gi de la el invd(ase s6-i spund astfel), draga mea, cum se
mai simte tata?

ii simli bra(ele tremur0nd qi, ridic0ndu-qi capul cu p6rul
buclat, i se v[zu chipul. Observd cd era pe cale s6 izbucneascd
in pl6ns.

- Draga mea, repeti el, se simte bine?
Apoi, deodatd, inimioara il indenind si o strdngd in brafe,

sd o sdrute qi si-gi apropie obranicatifelat de al ei; aqa gi fEcu,
iar ea igi aqezd, capulpe umdrul lui podidind-o un pl6ns amamic
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qi imbrdligdndu-l strdns de parcd n-ar mai fi vrut s5-i dea
drumul.

- Da, se simte bine, suspind ea. El se simte bine, dar arn
rdmas doar noi doi singuri pe lume.

Atunci, aga mic cum era, a inleles cdtatdl sdu, tdndr, inalt
qi frumos, nu se va mai intoarce vreodati; a inleles cd murise,
a$a cum au murit gi al1ii, deqi nu reu$ea si in{eleag[ acest lucru
straniu care aducea atdta triste{e celor din jur. $i pentru cd
mama plAngea ori de cAte ori el vorbea despre tata, se hotdri
singur s[ nu mai pomeneasc[ prea des de ddnsul. Mai desco-
peri cd nu trebuia sd o lase prea mult timp sd stea nemiqcat[ Ei
tdcutd, cu ochii afintifi spre foc ori pe fereastrd. El gi mama nu
gtiau prea multl lume qi trdiau foarte retraqi, degi Cedric nu
realiza, pe atunci, acest lucru. Abia cind crescu mai mare, afld
de ce nu venea nimeni pe la ei.

I s-a spus mai tdrzitt. cI mama fusese orfan[ qi singur[ pe
lume c6nd tata a luat-o de so[ie. Era foarte frumoasd 5i o
doamnd bogatd,, in vdrst5, o angajase drept inso(itoare, dar nu
s-a purtat prea bine cu ea. intr-o zi, cdpitanll Cedric Errol, un
obignuit al casei, o vdzl urcdnd in fugd scdrile, cu ochii plini
de lacrimi. Era atdt de drlgu!5, de inocentl qi de trist6, incAt
cipitanul nu a mai reuqit si o uite. $i, dupd ce s-au intdmplat
multe lucruri ciudate, s-au cunoscut mai bine, s-au iubit mult
qi s-au cds[torit, deqi cisdtoriale-aqeatmulli duqmani. Dintre
to[i, cel mai invergwat a fost tat[l cipitanului, un bltrdn
aristocrat englez, foarte bogat, furios qi manifest6nd dispref
fafi de America qi americani. Avea doi fii mai mari decAt
clpitanul Cedric, iar legea pre ciza cdprimul ndscut moqtenegte
titlurile strdlucitoare qi domeniile familiei. Dacd acesta murea,
urmdtorul prelua mogtenirea1' aqa cd, deqi provenea dintr-un
neam ales, c[pitanul Cedric avea pu[ine ganse si ajungi el
insugi vreodatl prea bogat.
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Dar naturail inzestri pe cel mai mic dintre bdieli cu daruri
pe care nu le oferise qi frafilor mai mari. ii aaau o infEligare
frumoas[, puternic6 qi plind de noblefe, un zAmbet cald, o voce
pl5cutl qi vesel5. il fecu viteaz,bun gi cu o inimi foarte bund,
ceea ce ii frcea pe ceilalli s5-1 indr6geascd fdrl intdrziere. Nu
stlteau aqa lucrurile qi cu fralii mai mari: niciunul nu era chi-
peq, blind sau foarte inteligent. Ca elevi la Eton nu au fost
foarte agreali de colegi gi nu au invS(at prea bine; qi-au pierdut
vremea qi banii ir,zadar, fdrl sd-qi faclprieteni. B5trdnul Earl,
tat6l 1or, era dezamdgit qi umilit vdzdnd cd moqtenitorul nu-i
fdcea cinste qi nu promitea si ajungS altceva decAt un om
egoist, risipitor qi mediocru, lipsit de calitdli inalte qi nobile.
,,E trist, gAndea bdtr6nul, cI tocmai cel de al treilea fiu, cel frrd
avere, era inzestrat cu toate calitd{ile, toat[ puterea qi
frumuselea". Uneori ii era ciudd pe t6ndrul chipeq pentru cd
insugirile sale ar fi fost nimerite pentru titlul de noblele qi
proprietdtile intinse pe care el, contele, avea sd le lase mo$te-
nire; gi totugi, in addncul sufletului siu vanitos qi neinduplecat,
era foarte legat de fiul cel mai mic. intr-un astfel de moment
de pornire, il trimisese intr-o c61[torie in America; voia si-l
indepdrteze pentru o vreme pentru a nu mai fi nevoit mereu
sd-l compare cu fra{ii s[i; era un moment in care acegtia, prin
felul lor de a fi, ?i aduceau o mullime de sup[riri.

Dar, dupd vreo $ase luni, incepu sd se simtd singur qi si
sufere in secret de dorul fiului, aga ci ii scrise cdpitanului
Cedric qi ii ceru s[ se intoarcl acasd. Scrisoarea sa coincise cu
aceea a c[pitanului, care il inqtiinla despre dragostea lui pentru
o tdndrd qi frumoas[ americmrd qi decizia de a se cisdtori cu
ea. Cdnd primi aceste rdnduri, bltr6nul Earl fu cuprins de o
furie cumplrtd. Caracterul s[u il conducea spre decizia de a nu
renunla la prejudec[lile sale. Valetul, care se afla atunci in
camerS, crezu cd stdp6nul s[u va avea un atac de apoplexie din
pricina mdniei. Timp de o or5 url[ ca un tigru, apoi se aqez[
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gi-i scrise fiului sdu o scrisoare in care-i interzicea sd mai vin[
vreodatd in casa pdrinteasci, ori sd le mai trimitd vr"eo veste,

lui sau frafilon ii spuse cI putea si trdiascd qi s[ moari unde va

voi, c[ legiturile cu familia erau pentru totdeauna rupte qi c6,

in timpul vie(ii sale, sd nu aqtepte vreun ajutor de la tathl slu.
Cdpitanul fu profund mAhnit de scrisoarea aceasta; se

sim{ea foarte ataSat de lara sa qi igi iubea casa pdrinteascd; il
iubea pOnd gi pe tatil siu, aqa mdnios cum era, qi fusese al[turi
de el ?n fa{a tuturor necazurilor pricinuite de ceilalli fii. Realiza

insl cd viitorul nu-i va aduce niciun semn de bun[voin(i din
partea lui.

La inceput nici nu gtiu ce sI faci. Nu fusese obignuit cu

munca qi nu avea deloc experienld ca lucr[tor, dar era curajos
qi plin de voin[5. iqi vdndu postul din armatd qi, dupl multe
incerclri, reuqi sd-qi g[seascd o slujbd la New York gi se insurd.

Ducea acum o via(d diferitd fa[d de cea minunatd din Anglia,
dar tdndr gi fericit cum era, spera ca muncind din rdsputeri s[
facd lucruri mari in viitor.

Locuia pe o straddliniqtitd, intr-o cas6 modest6, in care se

ndscu Si bdietelul s5u, iar via{a ii era atdt de plind de voioqie,
in simplitatea ei, incdt nu regret[ nicio clipd cd se insurase cu
insolitoarea unei b[trdne, o fatd din America, lipsit[ de avere,

tocmai pentru cd era o fbpturd deosebit[ qi o iubea, iar ea il
iubea qi ea. Bdie[elul era foarte dr[guf qi le semdna deopotrivd
amdndurora. Deqi ndscut intr-o cas[ siracd qi retras6, a fost de

la inceput un copil norocos. Mai intdi fiindcd era sdndtos, aqa

c[ nu crea nimdnui mari bdtdi de cap; apoi, fiindcd se purta atdt

de dr[gdlag, inc6t aducea numai veselie in jur; in al treilea rdnd
era atdt de frumos, incdtpdreaun desen. Spre deosebire de alli
bebeluqi, el se nlscuse cu mult p5r moale qi bdlai, care se

transformd in cdrlion{i pdn[ la gase luni. Avea ochii mari,
cdprui, gene lungi qi un chip minunat; avea un spate puternic,
picioare dezvoltate, incdt la nou6luni inv[![ repede sd mearg5.
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