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CAPITOLULI

Cedric nu stia absolut nimic despre sine. Nu i se vorbise
vreodatd despre asta. Stia doar ca tatil sdu a fost englez, pentru
cd aga 1i spusese mama; apoi insa tata murise, iar el era atat de
mic, cd nu-si mai amintea mai nimic despre dansul! Doar ci
era fnalt, cu ochi albastri si mustat3 lunga si ca era extraordinar
sd fie plimbat prin camera pe umerii lui. Dupa moartea tatilui,
Cedric a observat cd nu era tocmai indicat sa vorbeasci cu
mama despre el. Cat timp tatil sau a fost bolnav, Cedric a fost
trimis de acasd, iar cand s-a Intors totul se sfarsise. Mama, care
fusese si ea foarte bolnava de supdrare, isi reluase locul pe
scaunul de langa fereastrd. Era asa de palidi si firavi, fi
disparusera gropitele din obraji, iar ochii ei tristi pareau mai
mari si se imbrdca mereu in negru.

— Draga mea, i se adresa Cedric (tata o strigase intotdeauna
asa si de la el invéfase si-i spund astfel), draga mea, cum se
mai simte tata?

{i simti bratele tremurand si, ridicandu-si capul cu pirul
buclat, i se vizu chipul. Observa ci era pe cale si izbucneasci
in plans.

— Draga mea, repeti el, se simte bine?

Apoi, deodatd, inimioara il indenind si o strangi in brate,
sd o sarute si sd-si apropie obrazul catifelat de al ei; asa si ficu,
iar ea isi agezd capul pe umdrul lui podidind-o un plans amarnic
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si imbratisdndu-1 strAns de parcd n-ar mai fi vrut si-i dea
drumul.

— Da, se simte bine, suspini ea. El se simte bine, dar am
ramas doar noi doi singuri pe lume.

Atunci, agsa mic cum era, a inteles cd tatdl siu, tAndr, inalt
s1 frumos, nu se va mai intoarce vreodati; a inteles ci murise,
aga cum au murit §1 altii, desi nu reusea sa inteleaga acest lucru
straniu care aducea atéta tristete celor din jur. Si pentru ci
mama plangea ori de céte ori el vorbea despre tata, se hotiri
singur sd nu mai pomeneasca prea des de dansul. Mai desco-
peri ca nu trebuia sa o lase prea mult timp si stea nemiscati si
tacutd, cu ochii atintiti spre foc ori pe fereastra. El si mama nu
stiau prea multd lume si trdiau foarte retrasi, desi Cedric nu
realiza, pe atunci, acest lucru. Abia cind crescu mai mare, afli
de ce nu venea nimeni pe la ei.

I s-a spus mai tarziu cd mama fusese orfana si singura pe
lume cand tata a luat-o de sotie. Era foarte frumoasi sio
doamna bogati, in varstd, o angajase drept insotitoare, dar nu
s-a purtat prea bine cu ea. Intr-o zi, capitanul Cedric Errol, un
obisnuit al casei, o vazu urcand in fugd scirile, cu ochii plini
de lacrimi. Era atat de drigutd, de inocenti si de tristd, incat
capitanul nu a mai reusit si o uite. Si, dupa ce s-au intAmplat
multe lucruri ciudate, s-au cunoscut mai bine, s-au iubit mult
$i s-au cdsatorit, desi casatoria le-a creat multi dusmani. Dintre
toti, cel mai inversunat a fost tatal cipitanului, un bitran
aristocrat englez, foarte bogat, furios si manifestand dispret
fatd de America si americani. Avea doi fii mai mari decat
capitanul Cedric, iar legea preciza ci primul niscut mosteneste
titlurile strilucitoare §i domeniile familiei. Daci acesta murea,
urmatorul prelua mostenirea; asa ca, desi provenea dintr-un
neam ales, capitanul Cedric avea pufine sanse sd ajungi el
insusi vreodata prea bogat.
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Dar natura il inzestra pe cel mai mic dintre baieti cu daruri
pe care nu le oferise i fratilor mai mari. {i dadu o infatisare
frumoasd, puternica si plind de noblete, un zdmbet cald, o voce
plicuti si veseld. [l ficu viteaz, bun si cu o inima foarte buna,
ceea ce i facea pe ceilalti sa-1 indrigeasca fara intarziere. Nu
stateau asa lucrurile si cu fratii mai mari: niciunul nu era chi-
pes, bland sau foarte inteligent. Ca elevi la Eton nu au fost
foarte agreati de colegi si nu au invitat prea bine; si-au pierdut
vremea §i banii In zadar, fara sa-si faca prieteni. Bitranul Earl,
tatdl lor, era dezamagit si umilit vazand ca mostenitorul nu-i
facea cinste §i nu promitea si ajungd altceva decit un om
egoist, risipitor si mediocru, lipsit de calititi inalte si nobile.
,,B trist, gandea batranul, ¢ tocmai cel de al treilea fiu, cel fard
avere, era inzestrat cu toate calitdtile, toatd puterea si
frumusetea. Uneori i era ciuda pe tanarul chipes pentru ci

- insusirile sale ar fi fost nimerite pentru titlul de noblete si
proprietatile intinse pe care el, contele, avea si le lase moste-
nire; si totusi, in adancul sufletului sdu vanitos si neinduplecat,
era foarte legat de fiul cel mai mic. Intr-un astfel de moment
de pornire, il trimisese Intr-o céldtorie in America; voia si-1
indepdrteze pentru o vreme pentru a nu mai fi nevoit mereu
sd-1 compare cu fratii sdi; era un moment in care acestia, prin
felul lor de a fi, 1i aduceau o multime de supariri.

Dar, dupa vreo sase luni, incepu sa se simta singur si s
sufere in secret de dorul fiului, asa cd ii scrise céapitanului
Cedric si i ceru sa se intoarca acasa. Scrisoarea sa coincise cu
aceea a capitanului, care il Instiinta despre dragostea lui pentru
o0 tanard §i frumoasa americana si decizia de a se cisitori cu
ea. Cand primi aceste randuri, batranul Earl fu cuprins de o
furie cumplita. Caracterul sau il conducea spre decizia de a nu
renunta la prejudecdtile sale. Valetul, care se afla atunci in
camerd, crezu cd stdpanul sdu va avea un atac de apoplexie din
pricina méniei. Timp de o ora urli ca un tigru, apoi se asezi
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si-i scrise fiului sdu o scrisoare in care-i interzicea sa mai vina
vreodati in casa parinteascd, ori si le mai trimitd vreo veste,
lui sau fratilor. {i spuse ci putea si triiasca si s3 moard unde va
voi, cé legdturile cu familia erau pentru totdeauna rupte si ca,
in timpul vietii sale, si nu agtepte vreun ajutor de la tatal sau.

Capitanul fu profund mahnit de scrisoarea aceasta; se
simtea foarte atagat de tara sa si 1si iubea casa parinteascd; il
fubea pand si pe tatdl sdu, agsa manios cum era, si fusese alaturi
de el in fata tuturor necazurilor pricinuite de ceilalti fii. Realiza
insd cd viitorul nu-i va aduce niciun semn de bundvointa din
partea lui.

La Inceput nici nu stiu ce sa facd. Nu fusese obisnuit cu
munca si nu avea deloc experientd ca lucritor, dar era curajos
si plin de vointa. fsi vandu postul din armati si, dupa multe
incercari, reusi sa-gi gaseasca o slujba la New York si se insura.
Ducea acum o viata diferitd fatd de cea minunata din Anglia,
dar tanar si fericit cum era, spera ca muncind din rasputeri sa-
facd lucruri mari in viitor.

Locuia pe o strada linistitd, intr-o casd modestd, in care se
niscu si baietelul sau, iar viata 1i era atat de plind de voiosie,
in simplitatea ei, incat nu regretd nicio clipa ca se insurase cu
insotitoarea unei bitrane, o fata din America, lipsitd de avere,
tocmai pentru ca era o faptura deosebita si o iubea, iar ea il
iubea si ea. Biietelul era foarte driagut si le seméana deopotriva
amandurora. Desi niscut intr-o casa sdracd si retrasa, a fost de
la inceput un copil norocos. Mai Intai fiindca era sanatos, asa
cd nu crea nimdnui mari batdi de cap; apoi, fiindca se purta atat
de dragalas, incat aducea numai veselie in jur; in al treilea rand
era atit de frumos, incat parea un desen. Spre deosebire de alti
bebelusi, el se nidscuse cu mult par moale si balai, care se
transforma in carlionti pana la sase luni. Avea ochii mari,
caprui, gene lungi si un chip minunat; avea un spate puternic,
picioare dezvoltate, incat la noud luni Invatd repede sd mearga.
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